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ALANDO do seu velho amigo Michael 
Löwy, no livro a ele dedicado, Ro-
berto Schwarz assinala, numa passagem 
especialmente expressiva do seu belo de-
poimento, a singular combinação que 
desde cedo marcou a conduta de vida do 
“grande homem” (como brinca): “um 
arranjo incomum, em que estranhamen-
te o dever, a fantasia e a revolução pare-
cem não se opor uns aos outros, mas sim 
colaborar”. Com isso, ele oferece o mote 
para a leitura desse conjunto de ensaios, 
em que colegas e amigos se reúnem para 
examinar, com simpatia crítica, uma tra-
jetória realmente singular. Brasileiro-eu-
ropeu, surrealista-socialista, romântico-
revolucionário, disciplinado-libertário, 
ateu-religioso; a lista de contrastes po-
deria estender-se muito – desde que em 
nenhum momento se perca de vista que 
os termos contrastantes sempre devem 
comparecer juntos, e inseparáveis, numa 
alquimia de cujo segredo Michael parece 
ser o único detentor. 
Falei em alquimia, e isso me leva sem 
mais ao termo que vários dos colabora-
dores no livro identificam como aque-
le que melhor exprimiria a orientação 
do pensamento de Michael quando dá 
curso à sua infatigável curiosidade só-
cio-político-histórica-cultural (que já 
resultou em dezenas de livros e incon-
táveis artigos, grande parte deles tradu-
zidos em 25 idiomas – nada mal, para 
quem certamente despreza o discurso da 
“produtividade”): a idéia de “afinidades 
eletivas”. Deixando-se de lado as fontes 
dessa idéia no pensamento de Löwy (na 
cabeça dele, a coisa certamente vai além 
de Max Weber), vale a pena assinalar que 
o caráter fino e flexível da noção de afini-
dades eletivas (quando permite escapar 
ao estabelecimento de laços causais rígi-
dos, em proveito da atenção às ressonân-
cias mútuas entre orientações de pensa-
mento e de conduta que percorrem cada 
qual a sua via própria) não poderia dei-
xar de fascinar um autor sempre em bus-
ca das formas mais sutis e compreensivas 
(no sentido de estabelecer relações entre 
complexos de significados e não ponto-
a-ponto) no interior da sociedade. 
Qual sociedade? A brasileira? Tal ou 
qual entidade européia? A americana, no 
sentido amplo? A resposta é: cada qual 
no seu momento, como representante 
de algo que a transcende e que se proje-
ta no horizonte como possibilidade não 
cumprida a sempre ser evocada como tal: 
a sociedade verdadeira, a associação livre 
de homens e mulheres livres. Utopia,
portanto, como já indica o título do livro, 
que joga com esse contraponto da par-
ticularidade e da universalização possível 
ao falar das “utopias de Michael Löwy”. 
Mas esse paradoxo ambulante não olha 
só para o horizonte, com pose de Pla-
tão no quadro de Rafael. Se ele ocupasse 
um lugarzinho naquele quadro (e se es-
tivesse em Roma na época, poderia ser 
encontrado no ateliê do pintor, entrevis-
tando-o), Michael provavelmente estaria 
olhando com uma ponta de troça para 
as atitudes de Platão e também de Aris-
tóteles, tão rigidamente contrapostas. A
complexa tipologia de caracteres desen-
volvida nos guetos judaicos da Europa 
Central e Oriental inclui uma figura, a 
do luftmensch, aquela criatura que flu-
tua no ar, na atmosfera rarefeita das suas 
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idéias e fantasias, utópicas talvez. Se fos-
se possível construir um luftmensch com 
os pés solidamente postos no chão da 
história presente, chegaríamos mais per-
to da feição de Michael Löwy, esse cos-
mopolita ateu impregnado até a medula 
pelo que de melhor o judaísmo ofereceu 
ao mundo.
Mas, afinal, o que faz esse homem 
além de tecer utopias com os fios do seu 
“marxismo insubordinado” (como tam-
bém diz o título do livro)? Primeiro, não 
começou, ao contrário do que sua obra 
posterior poderia sugerir, no caminho 
do tratamento sofisticado de temas da 
sociologia do conhecimento (o que in-
clui a análise de movimentos culturais e 
políticos), mas por um artigo, caracterís-
tica mescla de modéstia e arrojo, na Re-
vista Brasiliense de Caio Prado Júnior, 
sobre a ideologia de lideranças sindicais. 
Ali se encontra o seu primeiro trabalho 
de campo, feito por militante engajado, 
talvez por inspiração do contato com o 
sociólogo Azis Simão, pioneiro na área. 
Antes disso, já dera prova da atenção do 
verdadeiro militante às diversas dimen-
sões das lutas sociais à sua volta, ao ser 
um dos que mais fortemente encora-
jaram Florestan Fernandes a se empe-
nhar naquilo que acabou marcando a 
trajetória do grande mestre: a grande 
campanha em defesa da escola pública, 
ameaçada pelas forças retrógradas que 
Paulo Duarte também combatia na re-
vista Anhambi. Tudo isso certamente 
contribuiu para essa singular mescla de 
pesquisador exigente (afinal, de grandes 
autores do século XX a cidadãos comuns, 
ninguém sabe quantos ele já entrevistou, 
nem quantas bibliotecas e arquivos per-
correu para tarefas insólitas e engenho-
sas, como a de reexaminar fontes de Max 
Weber na elaboração da sua obra sobre 
ética religiosa e capitalismo) com o vôo 
da imaginação e o aprofundamento teó-
rico no momento certo. 
Ao longo dos dezenove textos do li-
vro, entre os quais o prefácio de Leonar-
do Boff, vai-se descortinando a diversida-
de da obra de Löwy. Neles, discutem-se 
desde os dilemas da condição social do 
intelectual até a relação de Michael com 
grandes figuras do marxismo europeu, 
como fazem Olgária Matos, no caso de 
Walter Benjamin, e Maria Elisa Cevasco, 
no de Raymond Williams, interlocutor 
de Löwy – a propósito, Marcelo Riden-
ti lembra que ele nunca se deteve sobre 
pensadores brasileiros e pouco sobre os 
latino-americanos, e vincula isso à con-
quista de posição acadêmica de relevo 
na França, escapando da condição subal-
terna de especialista em coisas exóticas 
–, passando pela sua presença no mar-
xismo brasileiro e no latino-americano e 
pela sua atenção às novas relações que 
se foram estabelecendo ao longo do sé-
culo entre movimentos revolucionários 
e religiosos. Seria fora de propósito nem 
sequer insinuar uma exposição do con-
junto dessas contribuições. Mais vale re-
colher aqui e ali alguns temas, que per-
mitam ilustrar sua diversidade e riqueza. 
No seu exame da questão da inser-
ção social dos intelectuais, Wolfgang 
Leo Maar, que nesse grupo represen-
ta bem a posição marxista mais severa, 
embora flexível no momento certo, usa 
em passagens centrais do seu argumen-
to o conceito de possibilidade objetiva, 
colhido por Löwy na linhagem Weber-
Lukacs-Goldmann, e que desempenha 
no seu pensamento papel que talvez 
possa ser visto como complementar ao 
de afinidades eletivas. O mesmo con-
ceito está presente em vários outros en-
saios, num testemunho à sua importân-
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cia, como ocorre quando Alfredo Bosi 
se vale justamente dele para reconstruir 
o tema da Teologia da Libertação e lo-
calizar o diálogo de Michael com ela. É 
como se, no conjunto, se apontasse para 
uma concepção robusta de utopia, que 
envolvesse o intrincado jogo entre aque-
les dois conceitos e, ao fazê-lo, também 
conferisse conteúdo à idéia, igualmente 
central, de crítica – não qualquer crítica, 
mas a revolucionária, que demonstra os 
limites do estado de coisas vigente para 
mudá-lo.
É claro que o problema da realiza-
ção histórica do socialismo impregna de 
alguma maneira o conjunto dos textos. 
Especialmente, como seria de esperar, no 
ensaio de Isabel Loureiro sobre a grande 
heroína de Michael, Rosa Luxemburg 
(sua referência desde os velhos dias da 
Liga Socialista Independente, com Her-
mínio Sacchetta). Nesse contexto, emer-
ge outro tema caro a ele, o da alternativa 
histórica socialismo ou barbárie. Embora
essa interpretação não se encontre nesses 
termos em Isabel, creio ser plausível afir-
mar que, para Rosa, a iminência que ela 
entendia inexorável da crise final do capi-
talismo não significava (ao contrário dos 
que vêem nela mero “economicismo”) a 
solução sem mais do problema histórico 
posto pela possibilidade real da barbárie. 
Importa, aqui, que é exatamente a crise 
do capitalismo sem a solução socialista 
que constitui a barbárie – e que precisa-
mente por isso para ela se torna impera-
tiva a construção imediata da alternativa 
revolucionária socialista. Mas, assinala 
Isabel, na sua fase atual o capitalismo, 
ainda que não em crise aberta, segrega 
barbárie por todos os poros. Michael não 
é desatento a isso, como demonstram as 
suas incursões seguidas e diferenciadas 
na busca de possibilidades contemporâ-
neas de constituição de formas não-capi-
talistas de sociedade, incluindo-se nisso 
a posição diante do problema ambiental 
planetário. Várias contribuições no li-
vro aludem, por ângulos diversos, a essa 
busca de modos contemporâneos de dar 
conteúdo concreto ao confronto com o 
capitalismo.
Recorrendo a uma metáfora usada 
por Michael com referência à situação 
do pintor – a de que se vê mais amplo 
a partir do mirante mais alto, e de que, 
historicamente, o ponto mais alto é o do 
proletariado –, Flávio Aguiar presta-lhe 
elegante homenagem, ao realçar mais o 
pintor do que o mirante (que também 
recebe míopes). Afirma ele que “Löwy 
percebeu e acolheu, em seu pensamen-
to, o poder inovador desse encontro en-
tre uma teologia libertada das suas peias 
opressoras [...] e as sendas abertas pe-
los novos caminhos trilhados pelo pen-
samento libertário, revolucionário ou 
transformador [...]. Somente os grandes 
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pintores são capazes de intuições tão fe-
cundas quanto belas”. A escolha segura 
do mirante, o rigor na visada, a intuição 
fecunda e bela. Eis um bom retrato de 
Michael Löwy.
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